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Musik macht warm

Thomas Beckmanns Cello singt, macht Politik und schafft ein Stiick Gerechtigkeit - ,Ge-
meinsam gegen die Kéalte“.

Dusseldorf. Was ist Musik? Téne nur, die ein Komponist notierte? Falsch, sagt Thomas Beckmann.
.Musik ist ein Ereignis.” Braucht Interpreten, die sie in Zeit und Raum stellen, ,Konzerte sind mei-
nungsbildend”. Seine, Beckmanns, sind auch gute Taten.

Jetzt tourt er wieder, ,Beckmann spielt Cello“, viel mehr steht nicht auf den Plakaten, weil jeder weil3:
Thomas Beckmann musiziert ,Gemeinsam gegen Kalte“, so heil3t seine Aktion fir Obdachlose. Seit
Jahren schon, 500 Auftritte gewiss und eineinhalb Millionen Erlés. Ein ,Notnagel“, sagt er beschei-
den. ,Man meint, man kdnne alle Probleme mit Geld I6sen”, dabei sei das blof3 ein Tauschmittel.
Aber immerhin, Beckmann hat angefangen, 1993, als in seiner Heimatstadt Dusseldorf zwei Frauen
erfroren, und niemand sah hin. Oder doch: ,Die Leute sitzen hinter Butzenscheiben, knacken Aus-
tern und gucken sich das an.”

Beckmann ist witend, heute noch, wie einer witend ist, der Ungerechtigkeit nicht ertragen kann. Er
weil3 noch, wie sein Vater ihm als Kind erzéhlte, um die Bettler kimmere sich der Staat. Also: Wir
alle. Der kleine Thomas begriff schon damals nicht: ,Warum sitzt der dann da, wenn sich alle um ihn
kimmern?“ 1993 dachte er ein weiteres Mal: ,Das kann nicht sein”, und dieser Satz reicht, um seine
Motivation zu erklaren, fortan Benefizkonzerte zu geben. Dabei hatte er noch Angst, man werde ihm
vorwerfen, sich produzieren zu wollen.

Das aber hatte Beckmann, heute 52, gar nicht notig. Hatte sich frih in das Cello verliebt, hatte
studiert bei Pierre Fournier und Pablo Casals, war Solist geworden, obwohl er ,keinen Karajan
hatte, der seine Hand tber mich hielt*, und einer, der sein Instrument umbaute zu ,raumfullender
Prasenz”. FUr Beckmann selbst hatte es die immer schon: das lyrische Cello, ,der menschlichen
Stimme so ahnlich”, nicht Mann, nicht Frau, ,ein Es", das Herz und Seele anspreche: ,der Sanger
unter den Instrumenten®. Kann man schoner reden tber Musik?

Fur Thomas Beckmann gibt es auch nichts Schoneres als seinen Beruf, diese ,handwerkliche Ar-
beit, die schone Geflhle hervorruft‘. Daflr gibt der Kinstler alles, ,mein ganzes Leben steht zur
Disposition” und klingt, je nach Raum, doch stets anders: mal ,intimer Charakter”, mal ,orchestraler
Sound*. Das fordert den Geist, und Beckmann, der einst auch Altphilologie studierte und Philoso-
phie, halt das fur unverzichtbar: ,Musik findet nicht im Elfenbeinturm statt.“ Deshalb auch versteht
er seine Konzerte als ,Kontrapunkt in der marktschreierischen Gesellschaft“. Die Menschen, die zu
ihm kommen, ,stehen fiir etwas, wollen verandern®.

Manchmal blickt der Mann beim Reden so versonnen wie beim Cellospiel: die Augen zu und tief
in sich versunken. Dann Uberdenkt er Satze, die er jenen entgegenwirft, die finden, Obdachlose
sollten besser arbeiten. Sagt, man misse auch mal das Wort Barmherzigkeit in den Mund nehmen.
Und dies ist fur den erwachsenen Thomas der Staat: ,Die Schwachen in die Mitte nehmen. Und
schon gar nicht ,wegdrangen: eine erbarmliche Haltung“. So etwas regt den Christenmenschen auf,
wie auch Westerwelle, Hartz IV und Brioni, immer noch.



Man hort ihm gern zu, beim Sprechen wie beim Spielen. Manches erklart er auch seinem Publikum,
,2damit es versteht und die Musik fiir sich zu einem Erlebnis macht”. Und dann ,zimmert* er seine
Klange in den Raum ,wie eine Inneneinrichtung”. Seit Monaten schon allabendlich, wie hélt man das
aus? Er stellt sich vor, ,ich wiirde immer spielen, das war’ einfach so”. Auf ein einziges Konzert kann
man sich vorbereiten, Monate, Jahre. Beckmann hat taglich eins, ,jedes ein Feuerwerk, da veraus-
gabt man sich total”. Bekommt aber auch zurtick: Begeisterung und ,Warme”, die Leute stehen auf,
wenn Beckmann spielt, ,das wirkt bis auf den Stoffwechsel”.

Bach gibt er viel und, ja wirklich, Charly Chaplin, und Schumann, in dessen Haus er wohnt. ,Eine
grol3e Ehre” und die Erflllung eines Traums. Wo Klara Schumann einst Klavier spielte, ist heute die
Kiche. Beckmann selbst muss aufpassen, dass er dem Romantiker nicht zu

sehr verféllt: ,Lieber ein Beckménnchen als ein Schumannchen.”
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